Filmy surrealizm, czarna komedia

Film "Do ciebie, człowieku" Roya Anderssona opowiada o fascynujących i nieprzewidywalnych, acz często chorobliwych odsłonach ludzkiej egzystencji. Złożony z kilkudziesięciu, pozornie niepowiązanych ze sobą scen, których nastrój oscyluje między komedią a dramatem, obraz szwedzkiego reżysera uderza w widza z niewiarygodną siłą.

Idylliczna wyprawa na wieś staje się niekończącym się koszmarem korków, rewolucji, kanibalizmu i mordowania, gdy francuskie społeczeństwo burżuazyjne zaczyna się załamywać pod ciężarem własnych zainteresowań konsumenckich.

Inspiracją i osią narracyjną animacji Bartka Kulasa jest psychodeliczna ballada The Curse of Millhaven Nicka Cave’a, tutaj w hipnotyzującym wykonaniu Katarzyny Groniec. Przedstawia makabryczną, momentami nieco surrealistyczną historię piętnastoletniej Loretty, którą szarość życia w prowincjonalnym i bezbarwnym miasteczku Millhaven zainspirowała do morderczego tańca. W końcu, jak niewinnie wyśpiewuje sama bohaterka: „Nie znasz dnia ani godziny…”.

Cztery pokoje, cztery historie, czterech reżyserów, jeden goniec. Wszystko dzieje się w trakcie wieczoru sylwestrowego. Ted, wspomniany wcześniej goniec, zostaje sam w hotelu. Będzie musiał spełnić zachcianki barwnej galerii postaci, które nie dadzą mu spokojnie przetrwać jego zmiany.

Kiedy główny bohater zostaje porzucony przez dziewczynę, do sąsiedniego mieszkania wprowadzają się dwie piękne kobiety. Całą trójkę połączy wkrótce erotyczna fascynacja; John balansując na granicy jawy i snu zaczyna spełniać swoje głęboko skrywane fantazje. W dalszym ciągu myśli jednak o swojej dziewczynie; kiedy tęsknota staje się nie do wytrzymania, chłopak odkrywa tajemnicę swoich sąsiadek.

Rywalizacja pomiędzy dwiema rodzinami – familią szalonej Divine, a rodem Connie i Raymonda. Obie z rodzin sądzą, że to im należy się niechlubne miano najohydniejszych i za wszelką cenę będą chciały to sobie udowodnić. W wyniku konkurowania ze sobą dojdzie do mnóstwa starć.

Perypetie małżeństwa detektywów, którzy pomagają ludziom w rozwiązywaniu problemów egzystencjalnych takich jak: kryzys wieku średniego, przekonanie, że "moje życie nie ma sensu i jest jedną wielką pomyłką". Wśród ich "pacjentów" znajduje się między innymi troje ludzi uwikłanych w miłosny trójkąt.

Oto pan Brooks (Kevin Costner) – odnoszący sukcesy biznesmen, hojny filantrop, kochający mąż i ojciec, filar lokalnej społeczności. Oddana żona nie widzi poza nim świata, a córka jest dla niego prawdziwym źródłem radości. Pan Brooks ma też pewną malutką tajemnicę... Dzięki nieprzeciętnej inteligencji i metodyczności odnosi sukcesy jako seryjny morderca, wobec którego policja jest bezradna od wielu lat. Nieposkromiona żądza mordu, rozpalana przez jego mroczne alter ego, Marshalla (William Hurt (I)), pcha go w kierunku kolejnej wyrafinowanej zbrodni. Jednak tym razem drobny błąd sprawi, że na trop Brooksa wpada wyjątkowo uparta detektyw Atwood (Demi Moore).

Artysta Morgan Delt pochodzi z klasy robotniczej. Małżeństwo z bogatą Leonie sprawia, że awansuje do klasy średniej. Jednakże burżuazyjne życie budzi u niego negatywne emocje i odrazę. U Morgana zaczynają być widoczne objawy obłąkania, co staje się przyczyną tego, że jego żona chce się z nim rozwieść i ułożyć sobie na nowo życie z innym mężczyzną. Morgan stara się do tego nie dopuścić, co skutkuje nasileniem się objawów choroby psychicznej. Krytycy uważają owy obraz za dzieło wieńczące filmowy ruch Young Angry Men.

Lucien L'Hotte (Jean-Yves Tual), karzeł, jest sumiennym pracownikiem dużej firmy prawniczej. Ten człowiek, który cierpi z powodu swojego wzrostu, jest odpowiedzialny za pisanie obelg w sprawach rozwodowych. Nie mogąc sam myśleć o małżeństwie, wkłada mściwy zapał w łamanie innych. Jednak pewnego dnia w czasie upałów, zachęcony przez zamożnego klienta, odważy się na gesty miłości, które od dawna tłumi świadomość jego kalectwa.